অনেক মানুষ, কতো দিন, পালটে যাবে মুহূর্তে
সময় টেনে হিরহির করে নিয়ে যেতে পারে কোথাও
ছোটো থেকে বদলেছে কতো বেঞ্চ, বসার জায়গা
আরও বদলেছে সাথে বসার মানুষ গুলো
টিফিন কমেছে পরীক্ষার পরে
বন্ধু কমেছে রেজাল্টের সময়
কেড়ে নিয়েছে হাডুডু, ধরাধরি, লক অ্যান্ড কি
ফিরে পেয়েছে কম্পিউটার, ফোন, মুখোশ
এক হাত দিয়ে ধরেছে অন্যের হাতের চামড়া
সময়ে দিয়ে কথা, স্বপ্ন, ভুল ত্রুটি
খেলার ঘর, মাঠ, ছাদ তখন পুরোনো
নতুনের মর্যাদায় পার্কের বেঞ্চের জুটি।
তারপর সময় বদলে যায়, হাতের মধ্যেই
মনের সাথে মনের বাঁধে ঝগড়া
অভিমান, কান্নাকাটি বৃদ্ধ হয় শরীরে
প্রান তখন আরও দৃঢ় হয় নতুন সংকল্পে,
ভুল গুলো চলে যায় পরের ট্রেন ধরে
ভালো থাকার আবভাবে যখন এদিক ওদিক
ভুল গুলো আবার আসে ফিরে
সাহে আসে ভিন্ন কোনও ঘটনা
আবার বৃষ্টি পরে, অভিযোগ জন্ম দেয় কান্না।
নখের কোনে দাঁতের আঘাত লাগে
আবার জমে যায় ও নেগেটিভ রক্ত
বিছানা তখন সাক্ষী থাকে মুহূর্তের
বালিশ গুলো দেখে দুটো শরীরের কষ্ট
চোখের তলায় কালি পরে
ঘরটা সব জানে সেই ভয়ে
রাত নেমে আসে সকালের ওপর হেসে,
অন্ধকারে পাখা ভারী শরীর বহন করে!
© ত্রয়ী
