মাটির মা
সশব্দে তৈরি হতে চলেছি
ভালো আছিস তোরা?
কতটা মাটি দিলে আরও সুন্দর হবো?
নাকের কাছ টা বেঁকে গেছে
ঠিক করে দে ওটা
আমার চোখ গুলো সুন্দর করিস না!
আমি অন্য কারুর হাতে আরও বেশি সুন্দর,
কি আশ্চর্য বল! আমি তো একটাই
আমার বানানোর আদব কায়দাও এক
তাও কোন আমিটা বেশি সুন্দর?
তা নিয়ে গন্ডগোল করিস!
ভালো আছিস তোরা?
এতো যত্ন করে আমায় বানাস,
চোখ, মুখ, এমনকি শেপ দেওয়া দেহ,
মন দিস না তো?
আমার পাঁজর বানাস না কেন?
আমার হাত বানিয়ে অস্ত্র দিস
কিন্তু আমি নিজের রক্ষা করতে অক্ষম।
ভালো আছিস তোরা?
আমি স্পষ্ট দেখেছি বাড়িতে মা ভালো নেই
দেখাশোনা করিস? নাকি ভুলে গেছিস!
বাড়ির কেউ দেখে? নাকি মনে নেই কারুর
আমায় জিজ্ঞাসা করিস নাতো?
আমার কোন সাজ ভালো লাগে!
নিজের মতোন চাপিয়ে দিস কেন?
টুকটুকে লাল শাড়ি টাও সাদামাটা হোক
সাজ না! ওগুলো আমায় বন্দি করে।
এতো দামি সাজ আমার না, বুঝিস না?
ফুটপাতের মা, বোন ভালো আছে?
তাদের পরার শাড়ি, কাপড় দিস?
তারা আমার থেকেও বেশি কষ্ট পায়
বুঝিস না ?
অন্ধকারে আমি শান্তি পাই!
কেন সাজাস শহর?
আমার নিরাপত্তার কি দরকার?
রাতে টিউশন পড়ে একাকী বাড়ি ফেরা মেয়েটি,
তাকে নিরাপত্তা দিস,
ভালো আছিস?
নাকি ভালো থাকার ভান করিস?
©ত্রয়ী
সশব্দে তৈরি হতে চলেছি
ভালো আছিস তোরা?
কতটা মাটি দিলে আরও সুন্দর হবো?
নাকের কাছ টা বেঁকে গেছে
ঠিক করে দে ওটা
আমার চোখ গুলো সুন্দর করিস না!
আমি অন্য কারুর হাতে আরও বেশি সুন্দর,
কি আশ্চর্য বল! আমি তো একটাই
আমার বানানোর আদব কায়দাও এক
তাও কোন আমিটা বেশি সুন্দর?
তা নিয়ে গন্ডগোল করিস!
ভালো আছিস তোরা?
এতো যত্ন করে আমায় বানাস,
চোখ, মুখ, এমনকি শেপ দেওয়া দেহ,
মন দিস না তো?
আমার পাঁজর বানাস না কেন?
আমার হাত বানিয়ে অস্ত্র দিস
কিন্তু আমি নিজের রক্ষা করতে অক্ষম।
ভালো আছিস তোরা?
আমি স্পষ্ট দেখেছি বাড়িতে মা ভালো নেই
দেখাশোনা করিস? নাকি ভুলে গেছিস!
বাড়ির কেউ দেখে? নাকি মনে নেই কারুর
আমায় জিজ্ঞাসা করিস নাতো?
আমার কোন সাজ ভালো লাগে!
নিজের মতোন চাপিয়ে দিস কেন?
টুকটুকে লাল শাড়ি টাও সাদামাটা হোক
সাজ না! ওগুলো আমায় বন্দি করে।
এতো দামি সাজ আমার না, বুঝিস না?
ফুটপাতের মা, বোন ভালো আছে?
তাদের পরার শাড়ি, কাপড় দিস?
তারা আমার থেকেও বেশি কষ্ট পায়
বুঝিস না ?
অন্ধকারে আমি শান্তি পাই!
কেন সাজাস শহর?
আমার নিরাপত্তার কি দরকার?
রাতে টিউশন পড়ে একাকী বাড়ি ফেরা মেয়েটি,
তাকে নিরাপত্তা দিস,
ভালো আছিস?
নাকি ভালো থাকার ভান করিস?
©ত্রয়ী