বৃষ্টির বিয়ে

** বিয়ে**

আমার বৃষ্টি
সে নাকি জেদ ধরেছে মনে,
আবার সাজতে হবে কনে।
শাড়ি? হ্যাঁ চাই তো তবে টকটকে লাল
যেটা সবাই বাসে ভালো সেই লাল
যা বধূ বধূ ছাপ দিয়ে যায় লাগে একেবারে অন্য
বললো উঁচিয়ে,
 কোনো সওগাত আসেনি আমার সাজের জন্য?
কি দরকার আমার সব আছে।
ওই দূর সুদূরপ্রসারী মেঘ সে আমায় সাজাবে
যা আগে কেউ কোনো দিন সাজেনি তেমন করে
রূপ কথার পরী জান? হ্যাঁ ঠিক তেমন সুন্দর
মেঘের নরম শরীর দেবে আমায় লজ্জাবস্ত্র
শরীর জুড়ে রূপ দেবতার অলংকার
ও সখী বল না লাগবে তো আমায় অসাধারণ
সখী মুচকি হেসে কয় তা বিয়ের পাএ কই
সে বলে দেখ না নিচে সুদূরে দেখা যায় ওই
তবে মাটি? কেমন হবে মিলন?
যখন আসবো আমি ধেয়ে
নামবো মাটি চেয়ে
যখন গন্ধ হবে খিদের মতো শরীর পরশ বেয়ে,
বুঝবি তখন পাগলী সখী আমাদের মিলন হয়েছে
আমার সব তিক্ততা,
তিলে তিলে বেড়ে ওঠা একরাশ ক্ষত
সেদিন সব যাবে মূছে
ধুয়ে যাবো আমি আমার গন্তব্যের পথে
তবে সাবধান পাঁচ কান করিসনে
ওই দেহ ফাটা বজ্র চায় না আমার ভালো
ক্ষতির ওপর ক্ষতি সাজায় দিয়ে নিজের আলো
আমার সুখে ভাগ বসাতে পালটে সবটা
সে এমনি অহংকারী দেখায় নিজের ভাবটা
নে আর দেড়েক সময় পরেই তো যেতে হবে আমায়
সাজা দেখি ভালো করে
কই গাছের ফুলের মালা?
বাধবে কখন খোঁপা?
রতন আর চাই নে, রূপেই আমি লক্ষ্মী আজ,
যাবো নিজের পায়ে করে লাগবে নাকো পক্ষীরাজ।
চল্ আর দেরী করিস নাকো
যেতে হবে তাড়াতাড়ি
বজ্র ওঠার আগে দিতে হবে ফাঁকি
ও সখী বল না লাগছে আমায় ভালো
আমার তো শুকায় হাত পা
ও সখী।
এমন করে পরী সেজে বৃষ্টি মাটির বুকে
আছড়ে পরলেন সাধ করে অন্য কিছুর সুখে
মেঘের সাথী টাপুরটুপুর শব্দে এলো নেমে
মিলন হল বিষাদ শেষে ভয়টা গেল থেমে
প্রেমের প্রসার বিবেক রেখে আবেগ কাছে টানে
সময় শুধু অনুমানের শব্দ টুকু মানে।
                     ©সুতপা